某人的国家

肖恩Al-Shatti|2016年5月27日

在怪物的影子

照片:林以斯帖

在怪物的影子

由肖恩Al-Shatti

Junior一年,1993年。没有停止这个鬼在红色和白色的汗衫。粉碎韧带在膝盖无非是一个分心,不舒服,因为这是赢得时间和狗娘喜欢他享用的伟大。但是,一个流行——€”下巴坏了。他几乎不能握紧他的牙齿。他把时间和重击他的头。一次。他是一个疯子。两次。他是一个外科医生。骨头在他的头骨很快恢复,和下巴连接关闭,他脸抽搐下四人。背靠背NCAA冠军。不朽之前他离开了垫子上。

Kevin Randleman,总是我最喜欢的故事。这是一个创造神话的最高秩序——€”这疯子随意退一步从一个NCAA锦标赛比赛,要求他的困惑教练“拍他的脸回到的地方,”然后就解决问题自己和赢得一切。可怕的是,如何?第一个时代的超人都生活在他们的生活中通过荒诞的故事,但凯文Randleman是为数不多的真正感觉的能力任何东西在他的顶峰。

马克·科尔曼是凯文·俄亥俄州立大学的教练和他一生的怪物的故事。他最喜欢的一个是97年的夏天,€”巴西凯文击退三巨头54分钟看看他是否可以。环是一个陌生人,但他是一个视觉,这狮子bleach-blonde头发扔了暴徒在画布上。生活是简单的光着指关节。没完没了,没有重量级别,没有enswells。只是一个令人窒息的热量和另一个饥饿的巨人在决赛中等待。他们称之为淡水河谷当当,没有钱。不能保证安全。只有短暂的几分钟感觉活着。但是凯文很着迷,所以他成为了一个传奇。

照片:林以斯帖

怪物骑马穿过这个游戏了17年,超过最一流的。他的身体背叛了他之前他的心让他辞职。

他是如此充满故事的最后,他决定写一本书。凯文不可能坐着不动的时间足够长,类型,但伊丽莎白Randleman油漆她丈夫的单词画是他们应得的,所以他们一起消磨几个小时在夜空下在他们的后院,凯文告诉他的故事——€”故事成为终极格斗冠军赛重量级冠军,成为一名骄傲的战斗故事图标——€”伊丽莎白复制笔记速记进她的蓝色活页夹,然后携带卸载到内部消化的东西。院子里是凯文的逃避,更多的热带比任何权利在内华达州的沙漠里,和那些夜晚成了宣泄,两人追忆过去,天的壮观和华丽的后台争吵和影子战士从遥远的土地作为国王统治。

说:“现在人们不知道菲尔·布洛尼,一个朋友和他的队友加入凯文在许多旅行。爱游戏app下载的游戏不能玩“年轻的战士,他们的手表嵌入式,他们的手表HBO 24/7。我以前只有这本杂志完整的隐形战斗机,我将读到凯文Randleman战斗在巴西没有重量级别。就在那里和战斗。这是一个不同的时代。这是野生,向未知的西部。没有视频,什么都没有。爱游戏ayx娱乐网我要在飞机上我要他妈的日本现在和我要战斗的一些家伙他妈的荷兰和每个人都屈从于我,我不知道他妈的我自己。这是疯狂的。我们可以死在那里。这是方式不同。这是可怕的。”

照片:伊丽莎白Randleman
这是一个不同的时代。这是野生,向未知的西部。菲尔·布洛尼

布洛尼是一个许多人崇拜偶像怪物长大。布洛尼一个摔跤手在高中的时候,凯文已经锻造遗留在俄勒冈州立大学。布洛尼曾经带着他才能上大学,凯文已经持有黄金的。许多赞誉凯文达到证明他overachieved多少。他是弱小且准备不充分的对抗他的时代的巨头,但他也是一个超自然的人才一会儿贩卖幻想——€”凶猛,残忍地强劲,旷世难逢的运动能力。他甚至可以把麦克风其中最好的。

如果今天怪物出来作为前景,和他惊人的身体天赋和背景最伟大的大学之一的摔跤手,游戏将是他自己的。他将注定要成为超级巨星。

“他是跳动的重量级人物,当他是一个轻重量级,砸到头上,”布洛尼说。“他是一个真正的战士。他是一个205磅的参加任何战斗,没有他妈的放弃了任何挑战。他不应该捡起他妈的费多尔扔他头上当费被打败。他不应该在那里,他妈的淘汰赛Cro警察Cro警察敲门时每个人都出去了。

“如果Kev的大学现在和去Jackson-Winkeljohn,他会他妈的不可战胜。他是一个超级他妈的运动员。他可以跳过笼进戒指,没有手。他可以跳该死的笼子里,他妈的戒指,甚至没有碰它,落在他的脚下,开始反弹。他是一个超级运动员。他只是不知道。他没有一个柔道教练。对MMA没有真正引人注目的教练,尤其是在俄亥俄州。爱游戏app下载的游戏不能玩如果他有这样的教练,他的整个职业生涯,他将一直敲门大家。他是一个实事求是(Daniel Cormier)。这就是好。”

很奇怪现在认为,所有这一切发生在突发奇想。团队锤的房子是一个谎言科尔曼炮制后比赛在终极格斗冠军赛10,当巴西推广,不知道他是否有战士想要竞争。他耸耸肩,说他有一个整体稳定。凯文是下一个人他响了,他们两个最后一起环游世界,塑造职业从稀薄的空气中。“凯文是我见过的最有魅力的男人之一,”科尔曼说。“一分钟你会害怕的家伙,下一分钟你会爱上他。就是这样。每个人都爱上了他一旦要跟他说话。

“我不知道谁不想凯文Randleman。”

怪物写他的书的最后一章与伊丽莎白今年春天。可以和她重温他最喜欢的故事之一是他们第一次见面的下午。冬天在2000年代初,他和科尔曼骑在Ricco罗德里格斯的新攀登。三个重量级冠军巡航拉斯维加斯。双向无线电罗德里格斯打电话给伊丽莎白对他太过守旧,但是凯文坐在沉默,迷住了时髦的意大利女高音对扬声器的笑话。他发誓的前几分钟。个月后,伊丽莎白的古老的罗特韦尔犬布鲁特斯生病和凯文几乎错过了战斗留下来和帮助。无私击倒她,所以她同意在情人节那天和他一起出去。他们结束了晚上的初吻。

照片:伊丽莎白Randleman

过去的几个月里一直在努力,但是伊丽莎白一直强劲。她说这将是她的自私的选择现在,变成破碎的女人。有太多的人依赖她,太多未完成。仪式。文书工作。死亡的寒冷的不便,生活常常忘记。“我和凯文爱大多数人梦想一生,”她说。“它会伤害永远,但你不能专注于不幸。我只需要感激我有这个神奇的爱,我确实有这种不可思议的人。”

没人看到这来。

照片:加布金斯堡/盖蒂图片社

伊丽莎白说凯文的事情是不容易的五年他退休了。生活老龄化MMA传说不养老,所以薪爱游戏app下载的游戏不能玩水稀少,他经历了黑暗时代试图找到在一个没有战争的世界。但凯文终于有动力。的臀部感染,几乎把他的生命在2014年是过去的事了,他的回忆录是竞争,他要去圣地亚哥,可能永远改变家人的生活。有这么多庆祝——€”所以他离开前一晚,他和伊丽莎白去最后一个约会之夜。

看凯文走在红地毯上星期五在世界MMA奖项,适合黑色和紫色,手表上泛着微光,合身的背心,自信满溢的——€”景象。爱游戏app下载的游戏不能玩怪物是回来了,就像以前一样,和伊丽莎白是如此的骄傲。第二天早上,凯文说他的道别和起飞向圣地亚哥,他发球直接得分的一系列面试终于抓住他的重大突破。这是他一直等待的机会,这个机会在post-fighting职业指导NFL新秀。他将工作与年轻的学生运动员,与他们一起生活,教他们如何不徘徊歧途。没有人会更好比凯文。

“这只是有什么疯狂的生活,”伊丽莎白说。“这是一场旅行,要改变自己的职业道路,给他一些积极的期待。相反,爸爸上周六告别了我们四岁,这个星期天我得告诉他,爸爸再也没有回家。没有人能告诉我是什么要更容易。”

回想起来,这次旅行感觉从一开始。凯文总是给家里打电话时一天一千次了。这是其中的一个怪癖伊丽莎白爱。但是他的电话在圣地亚哥是零星的,他们来的时候,线的另一端的声音听起来憔悴。截至周二,伊丽莎白问凯文去医院。周三,她又问了一遍,更有力,确保它不是什么严重的问题。凯文已经他的健康危机——二十手术,他2014年的臀部感染,加上最臭名昭著的葡萄球菌感染历史上的战斗游戏。他需要的最后一件事是新的东西。他终于大发慈悲,检查自己进了急救室周四早上八点钟。

数小时内,医生叫伊丽莎白,松了一口气。他们告诉她,凯文在他的左肺有流体和他的一点。但是,他们一遍又一遍,保证一切都是好。他是好的。

几个小时后,这些医生叫回来。怪物走了。

医生说他是好的,一切都是好。

几个小时后,怪物走了。

照片:林以斯帖

K艾文Randleman去世2月11岁的44岁离家数百英里,三天前十三周年,情人节跟伊丽莎白约会。医生指责与肺炎并发症。数以百计的老故事从路上出现在他的缺席,一些新的,一些熟悉的,虽然他们都那幅画在自己的小方法。

伊丽莎白最初几周的大部分时间里机模式。有三种不同的纪念碑在三个不同的城市,每个人都她遇到了想告诉自己的怪物内存,因为凯文的家伙可以留下一个印象,可以持续一生。现实只有沉没的最后几个航班回家,一旦孩子们睡着了,伊丽莎白看在她的座位上。”凯文的脸在一个大理石盒子,”她说。“我就像被一吨砖头。我甚至无法计算有多少飞机已经过去12年了。为什么我的丈夫在一个盒子里下的座位在我的前面吗?他为什么不坐在我旁边,握着我的手就像他一直在过去的12年干什么?”

我喜欢,他们只是想帮助我的孩子,因为我的丈夫帮助他们的方式。只是难以置信他感动了多少人。伊丽莎白Randleman

在凯文死后的日子里,一个12岁的摔跤手从凯文的初级摔跤学院设计的百衲被凯文的照片和他的小儿子迈克。它很漂亮,它躺在凯文的骨灰盒的葬礼。另一个摔跤手,一个9岁,直接向里写了一封信。通过流泪,他说他从来没有克服失去教练凯文,教练凯文改变了他的一生,他将迈克的朋友,直到永远。怪物的孩子摔跤参加州决赛两周后,首先采取之后,通过提供另一个10岁的他的胜利献给Santino金牌。迈克挂在客厅旁边他爸爸的照片。

伊丽莎白成长情感思考这个问题。

“我只是他们爱的方式,我们的儿子,”她说。“我爱,他们只是想帮助我的孩子,因为我丈夫的方式帮助他们。只是难以置信他感动了多少人。凯文可以一个房间没人管,但是我最喜欢的事情是看他的孩子。我会爱上一遍又一遍,头朝下,因为他是如此的神奇。”

多年来,怪物摔跤学院的骄傲的是凯文post-fighting生活。他喜欢教孩子们。他喜欢花时间在垫子上。然而像许多积极的事情周围的怪物,他谈到了它只有当问道。说:“凯文是如此慷慨,给布洛尼。€”“我住在拉斯维加斯,我不知道时间最长,他整个计划帮助这些孩子。

照片:伊丽莎白Randleman

“所有这些小的孩子和所有这些摔跤手。成百上千的孩子,没有人知道。他不是一个吹牛者。他不是一个祥林嫂。我的意思是,他在阴极射线示波器警察通知。他总是受伤。在俄亥俄州立大学给他摔跤手的世纪,他没有告诉任何人。赢得了NCAA决赛与你的下巴关门?伤害每次有人锁起你的头,这是摔跤,甚至没有抱怨?这只是一个他妈的证明你是谁。”

巴罗尼多年来一直Monster志愿者摔跤,但他已经花费了大量的时间。他说,孩子还经常问他们的教练。

过去开始感觉比以前更远,为所有团队锤的房子,虽然这也许是不可避免的。伊丽莎白记得凯文用来保持他的电子邮件地址在互联网上公开上市对于他的粉丝,和每月一次“我们会坐在在我们的后院,”她说,“我们抓住的笔记本电脑,我们抓住百威,燃烧吸食大麻,无论如何,我会读这封电子邮件给他。他会回答,我就像他的小秘书。”Kevin would even call the occasional fans who left their phone number –€” a hello, some small talk, some riffing about the fights. Whatever they wanted to chat about. He always got such a kick out of it.

伊丽莎白记得它曾经花了数小时凯文,她在赌场大事件之后,两人的脸,慢慢地一片肃然起敬,凯文在完整的怪物模式下,摆姿势,笑着,拿着法院人问道。他觉得他欠的球迷让整个旅行成为可能。有一天晚上在曼德勒湾凯文看到终极格斗冠军赛重量级冠军蒂姆·西尔维娅电荷的年轻少年签名。“凯文写道,草泥马,”伊丽莎白说,穿上她最好的怪物的声音。

如果草泥马落在我的脚,我会跨过唾弃他。他妈的风扇一个亲笔签名吗?你他妈的是谁?这样的狗屎了凯文。他忠于他的粉丝,我想很多是因为他看到它是如何从斗鸡在美国对飙升的客厅电视。发生的唯一原因是因为的粉丝。球迷们从未放弃低成本的时候,他总是觉得他不会一直没有球迷们他是谁。他们总是先给他。”

科尔曼承认他被风吹走了源源不断的爱和支持,凯文在他的传球。生活老军马可以是一个费力不讨好的差事。这项运动动作这么快,新名字每个周末,很容易感觉游戏从你身边经过而失去了一次。但是人们记得凯文。向他显示的尊重和感激压倒性的。凯文就会喜欢它。科尔曼只是希望凯文已经看到它。这些类型的事情总是来得太晚了。

“他是最卑微的,亲切的,最好的人在整个世界,”科尔曼说。“人们不明白伤害。凯文已经很多。当他健康时,他训练得当,他是一个对世界上任何人的威胁。问问Cro警察。问问费。人们不想听到的借口,但我不叫他们借口。我打电话给他们的原因。男人有如此多的伤病,他摆脱了,但是他永远不会退出了战斗。他战斗伤害不伤害。 He went out there with what he had and he did great. When he was ready… boy, he was a scary,可怕的男人。一个危险的男人。我想念他。我永远想念他的。我爱死他了。”

照片:伊丽莎白Randleman
他是一个可怕的,可怕的人。一个危险的男人。我想念他。我永远想念他的。我爱死他了。马克·科尔曼

今年夏天UFC将引进一个新的名人堂类200年生。科尔曼迫切希望凯文。怪物从不关心赞誉,他从不关心记录或遗产——€”但名人堂成员是一个荣誉的称号他总是告诉朋友,他想要的。这意味着更多的东西对他来说,各种各样的验证,他对这项运动产生影响他爱来完成。承认在公司历史上最大的阶段将是一个值得送行。

“他的行为和他的亮点和他记录他的成就不言而喻,”科尔曼说。

“没有理由为什么凯文不应该在名人堂。一个也没有。你看到来自全世界的推广爱他。这很简单。他应该在名人堂。他应该在名人堂。”

团队锤的房子有一个去年hoorah今年4月在日本推广Rizin战斗联盟投入整个第三事件凯文的记忆。巴罗尼甚至战斗卡片,代表了老船员最后一次在凯文的国家成为一个明星。他打算捐出他的钱包的战斗大学基金凯文的四个孩子。的斗争最终失败,但伊丽莎白和孩子们仍然此行。这是一个很好的提醒凯文留下的遗产,即使是半个地球怪物住强烈的记忆。

  • 1992 NCAA冠军记录(42-0-3)
  • 1993 NCAA冠军(27-1记录)
  • 1996年淡水河谷当当锦标赛冠军
  • 生重量级冠军(一个标题防御)
  • 第一个男人敲出Mirko Filipovic Cro警察
  • “Randleplex”与费Emelianenko
  • 俄亥俄州立大学摔跤手的世纪
照片:林以斯帖

航班从日本回来给伊丽莎白机会重读这本书她和她的丈夫花了很多时间在后院。他们称之为怪物,她预计将会在今年夏天发布。故事的结局幸福的注意。有一个时刻,伊丽莎白想知道结局需要改变,但现在她很高兴它从来没有。这是凯文的单词。他们是完美的。

“它仍然是正确的,”她说。“这是凯文说,看着我,我在谷底,现在我在这里辅导这些孩子。在夏天我要去巴西。我要去圣地亚哥帮助这些年轻运动员。一切工作。不放弃。努力工作,永不放弃。”

“这仍然是他。他仍然把自己从一个洞,让自己回到他的归宿。”

Randleman客厅变成了神社在过去的几个月里。伊丽莎白说,德克萨斯州的大小有一个洞在他们的房子,但是看着凯文的纪念品帮助她和孩子们度过的日子。

她需要安慰,她与她的丈夫最后的记忆是甜的。这是世界后的星期六早上MMA奖项,和凯文和她说再见。爱游戏app下载的游戏不能玩但是,正如伊丽莎白转身小迈克回到屋内,那个声音叫出最后一次。

婴儿…谢谢你没有放弃我

照片:伊丽莎白Randleman

她说,从哪里来的,这不是她之前听凯文说。

她开始反击的眼泪。

婴儿…谢谢你没有放弃我。任何其他的女人在这个世界上就会踢我的屁股到路边很久以前,而不是你。宝贝,你是我的神。我将花费我的余生使它取决于你。

“然后我们总有一件事,”她说。“嘻哈。当我们第一次开始约会,有一条线在这个老电影“红糖”。你是什么时候第一次爱上嘻哈吗?所以嘻哈总是一点点的话,没有人会知道。只有我们。他只是说臀部、我只是说。一个该死的吻了他,该死的,如果你会告诉我,是我最后一次去看我的丈夫…”

伊丽莎白停止自己。

她是在她的客厅,在沙发上裹着被子由凯文和迈克的记忆,盯着她心爱的丈夫的照片。她说,她知道她必须继续强劲,如果只是为了孩子的缘故,因为她现在是教练和她四岁的一直在承诺以来美国摔跤手是最好的爸爸。

迈克是他的年龄大,近四英尺高,一年远离加入怪物摔跤学院。他穿着他的单线态凯文每天三周后死亡。他是痴迷,誓言,他将成为一个明星。州决赛后的晚上,伊丽莎白放下垫子在客厅里,迈克在他的影子数小时,模仿每一步,从比赛的一举一动他记得。他想竞争。伊丽莎白时,他知道这将是压倒性的,但他是他父亲的儿子。

一些孩子已经开始叫他宝宝怪物。

关于作者

夏新Al-Shatti MMA的副主编是战斗,他领导的播客和功能部门。爱游戏app下载的游戏不能玩跟随在他左右@shaunalshatti。看看他的其他某人国家Longform块:“印度日记”,“席尔瓦16”,“沙漠的鬼魂”,“超人联盟”,“晚上我们面对阿尔多”,“直到最后离开伦敦的光”,“在怪物的影子”,心的209,爱尔兰民谣的儿子

爱德华·曹是洛杉矶艺术家和插图画家的艺术都在画廊在美国和国际上展出。他的商业作品出现在书籍、专辑封面和服装。他过去为某人工作国家Longform可以看到“晚上我们面对阿尔多”。查看他的投资组合edwardcao.com和跟随他@edwardcao